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Pluralidades ha querido rendir homenaje también a Paulo 
Freire en su siglo de existencia. Educador, propulsor de la 
“Pedagogía de la liberación” y gran inspiración de Mourik, a 
quién hemos dedicado este número. 
 
 
 

CONFERENCIA DE  
PAULO FREIRE (PERU) 

 

 

… La primera cuestión es con relación al problema de la educa-

ción liberadora, ¿no?; la segunda cuestión, cómo explicar el 

amor como acto de valentía en un proceso de liberación; la 

tercera cuestión parece ser al propósito del fundamento psi-

cológico ¿no?… del método y la cuarta, los textos. 

 

Empecemos por la primera. Al contestar éstas preguntas yo 

creo que no es posible tener otro punto de partida, sino la 

afirmación de una obviedad, de algo obvio que es: "no hay edu-

cación neutra”, esta es la obviedad, así como no hay ciencia 

neutra, tecnología neutra, nada neutro. Pero, cuando decimos 

que no hay educación neutra estamos obligados entonces, a 

reconocer que hay un trasfondo ideológico que ilumina la 

praxis educativa, estén conscientes de esto o no los educadores. 

Esto es, hay una base ideológica que fundamenta nuestra ac-

ción educativa, no importa que este trasfondo ideológico esté 

explicitado en forma clara o no esté explicitado, lo importante 

es que hay este trasfondo. 

                                                         
 Esta conferencia fue disertada por Paulo Freire en el Segundo 

Curso de Entrenamiento para la Reforma de la Educación 
(CEPRE-2) realizado en Lima, entre mayo y julio de 1971. Trans-
cripción hecha por Servicios Integrales para el Desarrollo rural 
(SI). Serie: Materiales p reflexión, 1986. 
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En este sentido entonces, no hay cómo negar la existencia de 

una práctica educativa que se orienta en el sentido de la adap-

tación de los seres humanos y de los educandos a la realidad 

social que la educación sistemática refleja. Lo opuesto a esta 

práctica, yo acostumbro a llamar domesticadora, tiene que ser 

necesariamente otra cuya opción, de los educadores que la 

practiquen, es una opción de liberación y no por lo tanto de 

adaptación de los hombres a la realidad. 

 

Pero algo muy importante, me parece, que también es obvio de 

decir aquí: educación, liberación, cambio, transformación, re-

volución, violencia, no son categorías metafísicas, no son cate-

gorías adiestradas, sino que son categorías históricas, yo no las 

puedo comprender a no ser dentro de la Historia, yo no las 

puedo entender a no ser en el contexto social-histórico en que 

estoy; dejemos entonces el lado idealista de pensar adiestra-

damente, falsamente, adiestradamente, estas categorías. 

 

Por esta razón es que el Sr. Ministro de Educación dijo en el 

Congreso donde estoy participando que no es posible tocar, 

transformar la educación sistemática sin una transformación 

también de las estructuras de la sociedad, precisamente porque 

la educación, la educación sistemática, refleja la ideología del 

poder. 

 
Pero, al constatar esta obviedad y que no habiendo educación 

neutra, la educación o está al servicio de la dominación, de la 

domesticación, de la alienación, de la adaptación de los hom-

bres y de las mujeres al statu quo de la sociedad, o estará al 

servicios de un proceso permanente de transformación del cual 

resulte una afirmación de los hombres y de las mujeres como 

ustedes que hacen Historia. 

 

Al hacer esta constatación me parece que es importante, aun-

que rápidamente, tentar perfilar las dos viabilidades antagóni-
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cas de educación: de un lado, este esfuerzo de domesticación, 

de otro el esfuerzo de liberación.  

 

Tal vez yo pudiera definir muy sintéticamente estas dos an-

tagónicas formas de acción cultural de la siguiente manera: la 

educación domesticante, dominadora, es necesariamente un 

acto de transferencia de conocimiento a través del cual los edu-

candos y el educador también, se hacen cada vez más ideologi-

zados en la estructura de dominación; la educación para la li-

beración en lugar de ser un acto de transferencia de conoci-

miento, es un acto de conocer y un método de transformación 

de la realidad que se conoce actuando sobre ella. 

 
Como ustedes ven entonces, la discusión de este problema im-

plica una epistemología que a su vez implica una ideología 

condicionante a la epistemología, mientras que la epistemo-

logía implica una metodología; de allí que haya epistemología y 

epistemología y metodología y metodología. 

 
Esto es, si mi… mi opción ideológica es domesticante mi con-

cepción de conocimiento es una; si mi opción ideológica es 

liberadora mi concepción de conocimiento es otra. En la pri-

mera hipótesis, para mí como si mi opción ideológica es domi-

nante, conocimiento es sobre todo un hecho dado; esto es, yo 

encaro el conocimiento como el conocimiento existente, como 

si este conocimiento existente hubiera aparecido casi misterio-

samente, como si éste no hubiera resultado de la praxis trans-

formadora de los seres humanos sobre la realidad en la cual 

están. El conocimiento entonces es un hecho dado; pero hay 

también un hecho dado, algo terminado, lo que es una inviabi-

lidad, lo que es una ingenuidad, algo que yo poseo como edu-

cador.  

 

Es interesante observar como las elites por ejemplo, que nece-

sariamente tienen una concepción elitista del saber, se presen-
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tan como poseedoras del saber, al mismo tiempo en que se 

obligan a decretar la ignorancia absoluta de las masas popu-

lares y miren como hay una ideología detrás de esto: al re-

conocerse y al decretarse sabedoras, poseedoras del saber, tie-

nen que descubrir al polo opuesto que es el polo de las masas 

populares que las tienen que decretar como ignorantes absolu-

tas para de esta forma justificar ser reeducadoras de las masas 

populares y enseñadoras de las masas populares [[...]] natu-

ralmente en el momento en que yo me habilito en poseedor del 

saber y habilito a los educandos como ignorantes, yo tengo que 

reconocer mi tarea de educarlos, mi tarea de enseñarles, mi 

tarea de echar dentro de ellos mi saber, el saber estático que yo 

pienso que tengo, el saber finalizado que yo pienso que tengo y 

con este saber yo inoculo [[...]] ¿yo inoculo? (así se dice ¿no? ) 

mi ideología.  

 

En último análisis, yo me veo obligado también, para preservar 

el statu quo, del cual yo vivo como clase dominante, yo me veo 

obligado a perfilar las masas populares, a decretar lo que ellas 

son y tengo que decretar su incapacidad, tengo que decretar su 

inferioridad ontológica, que es un absurdo, de natural yo digo 

que las masas son naturalmente incapaces, que las masas po-

pulares son mías, que necesitan de mi ayuda, de mi dirección 

para que puedan ser. En último análisis, yo soy poseedor del 

saber y como este saber, yo poseo las masas populares: esta es 

la ideología de la dominación. 

 
Si nuestra visión ahora es otra, tenemos que denunciar esta 

ideología que conduce a nosotros a una práctica coherente con 

él. Ahora entonces se plantea la otra postura que es dialéctica-

mente antagónica; ahora yo reconozco que conocimiento no es 

algo dado, conocimiento no es algo acabado, conocimiento es 

proceso, es proceso permanente que resulta de la praxis trans-

formadora de los seres humanos sobre el mundo. Por esta 

razón todo conocimiento nuevo nace de un conocimiento que 
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fue nuevo frente a un conocimiento que habiendo sido nuevo 

se quedó viejo; por eso, todo conocimiento nuevo es para su 

superación por otro cuando este se haga viejo también. Hay 

por lo tanto, un proceso constante de superación del conoci-

miento a través de la praxis sobre la realidad. 

 
En este caso entonces, yo no tengo nada a transferir y, ¿qué 

pasa entonces ahora?; es decir, en la primera hipótesis yo era el 

sabedor, el poseedor que transfería el conocimiento hacia los 

educandos de las masas populares. Ahora el conocimiento ya 

no es posesión mía y pasa a ser mediación entre mí y los otros y 

ambos buscamos ahora como sujetos que buscan conocer, pe-

netrar en la esencia del objeto cognoscible. Esto es, del objeto 

que se busca conocer, que nos mediatiza en el acto de conocer-

lo, perdonen que yo esté un tanto sofisticado con este lenguaje 

¿no? 

 

En términos, concretos ahora, en la primera hipótesis si el ob-

jeto de conocimiento fuera esta mesa yo simplemente haría 

una descripción de esta mesa, echando o tentando echar dentro 

de los educandos contenidos referidos y referentes a esta mesa; 

yo poseo el conocimiento de esta mesa que ésta conmigo y con-

sidero a los educandos absolutamente ignorantes con relación 

al conocimiento de esta mesa y pongo dentro de ellos —

simbólicamente era como si yo abriera las bocas de todos y 

echara dentro de las bocas, montones, de saber en todos indis-

tintamente— esto yo; acostumbro llamar de concepción nutri-

cionista del saber a que Sartre hace una muy buena referencia 

también en uno de sus ensayos. 

 
La segunda hipótesis, esta mesa ahora no sería posesión mía 

para ser descrita a ustedes sino que pasa a ser mediación nues-

tra; esto es, se pone ahora, como un objeto de conocimiento 

que debe ser conocido per nosotros, pero ni esto es un objeto, 

de conocimiento —la mesa demandaría de nosotros una rela-
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ción, dialógica que debe sellar la relación de la postura cognos-

cente sobre el objeto cognocido— esto es, en otras palabras, el 

dialogo que no es simplemente ¡Buenos días, ¡qué hubo?!, se 

presenta como una condición básica necesaria que establece la 

relación entre los sujetos que quieren conocer y el objeto que 

puede ser conocido. 

 

Pero, la educación liberadora tiene que ser algo más que eso; o 

mejor, el saber es algo más que esto precisamente porque es 

esto. Esto es; en el momento en que yo digo que no hay verda-

dero conocimiento fuera de una acción, de una praxis; la edu-

cación liberadora tiene que ser, un acto de conocimiento y no 

un acto de transferencia de conocimiento, ella tiene que tener 

también un método de transformación de la realidad que se 

quiere conocer y allí mis amigos no hay como huir también a 

una opción política, a una opción política. 

 

Es por esta razón que yo siempre digo: para trabajar conmigo 

no me interesa saber si el sociólogo, el psicólogo, el educador 

tiene un PhD (un grado de doctor), primero yo pregunto cuál 

es tu opción política, cuál es tu opción ideológica, cómo tú ves 

el pueblo, ¿lo temes?, ¿eres capaz de comulgar con ellos?, ¿eres 

capaz de desaprender tu saber alienado para re-aprender con el 

pueblo?, si no eres mi amigo, quédate con tu PhD que a mí no 

me interesa tu colaboración. (...). 

 

Ahora después de estas consideraciones iniciales por ejemplo, 

me gustaría decir más, dos cosas o tres, sobre este tema que 

están en mis libros tal vez no muy claramente. Es que hay pro-

cedimientos metodológicamente [...] antagónicos también; esto 

es, yo no puedo [...] yo no puedo, yo no puedo operar de la 

misma forma si mi opción es una opción liberadora con la cual 

operan los dominadores, sería una contradicción. Entonces, si 

mi opción es una opción liberadora yo no puedo ser un transfe-

ridor de conocimientos, yo tengo que usar otro camino. 
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No es el caso que observamos en Perú. En otros países de Amé-

rica Latina se usan por ejemplo verbos y expresiones como 

estás que yo voy a decir ahora: "es necesario entregar conoci-

miento al pueblo”…¡entregar!; "es necesario transmitir cono-

cimiento"… ¡transmitir!; "es necesario llevar conocimientos a 

las masas", "es necesario organizarlas" y organizarlas pues ¡de 

acá para allá!. Yo nunca dije eso, porque en mi tarea ¡nadie 

concientiza a nadie! [...] ¡nadie tampoco se concientiza solo!. 

 

La concientización no es un proceso individual, es un proceso 

social y político, los hombres y las mujeres se concientizan en 

común mediatizados por la realidad que tienen que transfor-

mar y no simplemente echar sobre ella algunos esparadrapos 

(...). Entonces es necesario por ejemplo extender, extender el 

conocimiento; de allí que ustedes tengan el concepto de exten-

sión rural. Yo escribí un libro criticando solamente este con-

cepto: extensión rural, demostrar el equívoco que hay en esto, 

la ideología que hay en esto. 

 
Entonces, mientras el educador de la domesticación es perma-

nentemente el educador del educando y el educando es necesa-

riamente el educando del educador, en la educación liberado-

ra hay que superar esta contradicción, hay que no permitir que 

esta contradicción sea antagónica para que sea conciliable y 

siendo conciliable hay que superarla y encontrar un nuevo 

término con la superación. En el proceso de la acción cultural 

para la liberación, el educador tiene que morir mientras que 

sea conocido educador para renacer en cuanto educando del 

educando; al mismo tiempo en que tiene que plantear al edu-

cando que muera también mientras es conocido educando del 

educador para renacer como educador del educador y así se 

quedan los dos en esta mutua muerte y en este mutuo renaci-

miento, se quedan los dos educador-educando, educando-

educador, por lo tanto, sujetos del proceso de saber, de conocer 
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y sujetos del proceso de transformación de la realidad que se 

conoce. 

 
Allí está uno de los desafíos que tenemos nosotros… incluso en 

un proceso revolucionario, es que nosotros no podemos [...] así 

como nadie concientiza a nadie, nadie libera a nadie; mientras 

en un proceso de dominación alguien domina a alguien, en el 

proceso de liberación nadie libera a nadie, nadie tampoco se 

libera solo.  

 
Hay una posición que tiene que ser necesariamente contradic-

toria con la anterior y el gran problema que tenemos a nivel de 

educandos dentro de una clase, como a nivel de pueblo dentro 

de la sociedad, es que esto también es una posición, es una ca-

tegoría histórica y hay momentos, en que las masas populares 

históricamente sometidas a un largo, proceso de domestica-

ción, ellas están paternalizadas; esto es, ellas están… no sé si 

está claro esto, ellas están asistencializadas, ellas están necesi-

tando un papá que resuelva la situación por ellas y para ellas 

cuando en verdad el proceso revolucionario implica que las 

soluciones tienen que ser dadas con ellas y no sobre ellas y no 

para ellas y hay sin embargo, un vacío que tiene que ser llenado 

y es uno de los más grandes desafíos de la educación liberadora 

que es revolucionaria y es que conciencia no se transforma a no 

ser en la praxis. Pero hay un momento de vacío entre la con-

ciencia dominada que no se dispone a una praxis de liberación, 

y la necesidad de tener esta praxis para transformarla. 

 

En este, sentido, en este vacío hay una tarea importantísima de 

la acción cultural liberadora a través de “n” dimensiones como 

por ejemplo movilización popular, como educación de adultos, 

etc., etc. 

 
Finalizando, yo les pido perdón porque para contestar a una 

sola pregunta yo hice una charla, lo que me gustaría dejar aquí 

muy enfatizado, es que cuando yo por ejemplo, subrayo… sub-
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rayo aspectos de método y pongo distintamente una método-

logía de la domesticación y una metodología de la liberación, 

me gustaría dejar aquí muy enfatizado que mi concepción de 

método es dialéctica y no formal.  

 
Yo quiero dejar esto muy enfatizado porque recientemente en 

Estados Unidos, en Europa, yo empiezo a ser considerado por 

algunos grupos como un educador liberal y yo no soy un edu-

cador liberal, yo pretendo ser un educador revolucionario, libe-

ral no.  

 
Yo no veo el método, como la educación liberadora, no significa 

tener escuelas modernizadas, con proyectores, con grabadoras, 

con material didáctico,… en fin, esto no significa todavía edu-

cación liberadora. Yo conozco a nivel mundial escuelas excep-

cionales desde este punto de vista; sin embargo, con una ideo-

logía extraordinariamente dominadora. Entonces, mi énfasis 

en los métodos tiene que ser comprendido en términos dialéc-

ticos, no en términos formales. 

 
La cuestión concerniente al llamado amor como valentía, me 

parece que se encausa en esta misma línea. Esto es una palabra 

que viene siendo agotada por su uso en la sociedad burguesa. 

Se habla de amor, se habla de la persona humana con una faci-

lidad más grande que la que yo tengo de tomar café, con cate-

gorías también adiestradas.  

 

Para mí, en que pienso que mi opción cristiana, que mucha 

gente no acredita, piensa que cuando yo digo que soy un hom-

bre buscando ser cristiano, hay personas que piensan que yo 

digo esto para defenderme porque necesitaría del respaldo de 

la Iglesia. Yo les digo que no necesito, yo les digo que no procu-

ro, de ningún tipo de respaldo en este sentido y no veo falta de 

humildad de mi parte. Esto es, sería profundamente falso, 

hipócrita, si yo no me sintiere cristiano y dijera que soy sim-

plemente para defenderme, ¡no!, yo pretendo ser, porque tengo 
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miedo decir que soy, porque ser es algo muy serio; pero, no 

significa que siendo cristiano deba ser burgués, reaccionario, 

de derecha, ¡no!, ¡no soy de derecha, no soy reaccionario y no 

encuentro cómo conciliar una posición cristiana con la derecha 

que hay por allí suelta! 

 

Por esta razón misma es que para mí, cuando yo hablo de per-

sona humana yo encuentro una cosa muy seria. Yo no puedo 

hablar de persona humana y después dormir en paz sin nada 

haber hecho para que miles, miles, miles, miles de hombres, 

mujeres y niños pudieran ser realmente personas humanas, 

porque para mí persona- humana no es una distracción, ¡no es 

una distracción!. Yo no encuentro cómo una persona humana 

lo pueda ser en una situación de opresión ¡no es! Mi tarea no es 

ir a las barriadas como cristiano, falsamente amoroso, distri-

buir regalitos en la Navidad o estimular a las mamás para que 

den leche a los niños cuando la mujer no tiene condiciones de 

tener leche. Yo me rehusó a esta falsificación existencial, mi 

tarea no es mentir al pueblo en nombre de la persona humana 

ni del amor cristiano. 

 
El amor cristiano es algo muy diferente, es un amor valiente, 

corajudo, arriesgado, creador, por eso mismo sólo puede ser en 

la transformación radical del mundo, de esta falsa sociedad que 

se llama de cristiana y occidental y que tiene muy poco de occi-

dental y nada de cristiano. Entonces mis amigos, yo distingo al 

amor de la patología del amor; amor para mí no es masoquis-

mo ni es sadismo, estas son patologías del amor. 

 

Yo acostumbro siempre decir que en el momento en que yo 

transformara a mi señora — Elsa a quien yo debo el 80% de lo 

que estoy siendo— en el momento en que yo transformara a 

Elsa en puro objeto de mi manipulación yo no la amaría y si 

ella aceptara ser manipulada por mi también no me amaría, la 

relación entre nosotros sería una relación sadomasoquista pero 
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no amorosa: a mí me gustaría oprimir, a ella le gustaría ser 

oprimida; y eso yo rehusó hacer. 

 

De la misma forma yo no puedo amar al pueblo si simplemente 

me poso frente a él con formas de acción que yo acostumbro 

llamar “acción de aspirina”; esto es, asistencialismo manipula-

dor, populismo barato, ¡no!. Yo sólo amo al pueblo en la medi-

da que yo me arriesgo con ellos, para aprender con ellos, para 

crear y recrear con ellos.  

 
Este es mi concepto de amor, amor valiente, creador, recrea-

dor; el amor al que Guevara —hoy transformado en objeto de la 

civilización del consumo, con su foto distribuida en las calles 

burguesas que lo condenan pero lo tienen en sus paredes como 

adorno, en las piezas de las niñas porque Guevara era buenmo-

zo— se ha referido muchas veces a estas capacidades de amar 

en sus obras pero sobretodo en su vida y yo cito incluso a Gue-

vara difícilmente perdonen, tal vez hasta un poco cristiana-

mente ahora para hacer un poquito de rabia. Hay unos cristia-

nos que tienen odio a todo esto para quienes tengo más que 

decir, a propósito de mi pueden decir lo que quieran ¡no hay 

problema! que soy Satanás ¡no hay problema!; ellos cómo ven 

el amor: "yo no veo amor como una cosa mañosa, falsa, yo amo 

a mis hermanos y los considero personas humanas, tomo mi 

whisky a la noche, escoses, duermo muy bien y no hice cosa 

alguna para que estos amados hermanos míos tengan el dere-

cho de ser, de ser hombres, de ser mujeres, de ser niños" . 

 
Bien, yo no he hecho muchas cosas también, no mis amigos, 

hasta ahora, pero por lo menos tengo la valentía de decir que 

yo no estoy haciendo mucho y una cosa por lo menos yo rehusó 

hacer distribuir regalitos de navidad en nombre de Cristo, por-

que me parece que el gran regalo que tenemos que hacer en 

nombre de Cristo es otro, es transformar este mundo des-

humanizante en que estamos. 
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La otra cuestión dice respecto al problema de la fundamenta-

ción psicológica de todo esto. Tal vez yo podría decir en unas 

pocas palabras cómo veo esta cuestión. Yo no soy un psicólogo, 

obviamente me preocupa la psicología, yo no podría tener, bus-

car tener, una visión global de ésta (...), pero con relación a esta 

cuestión de la psicología, yo les diría lo siguiente: si ustedes 

procuran descubrir, procuran estudiar, no solamente él primer 

libro que tiene mucha ingenuidad mía —y es natural que la tu-

viera— sino que los otros libros que también tienen ingenuidad 

que voy intentando superar una a una [...] hay cierta ingenui-

dad yo creo que ustedes podrían encontrar ciertos aspectos 

psicológicos, pero jamás de una psicología que yo acostumbro 

llamar psicología descomprometida; esto es, yo no creo en esta 

psicología, yo no creo en una sicología descomprometida histó-

ricamente, yo no creo en una psicología que opera metafísica-

mente, yo no creo en un psicología que estudia la crisis de la 

adolescencia fuera del contexto histórico cultural de la socie-

dad porque simplemente no existe esto, yo no creo en una psi-

cología, como en una psiquiatría que estudia las neurosis den-

tro de los hombres porque éstas también no existen sino que 

dialécticamente, o mejor que mide dialécticamente la cuestión 

de la neurosis. 

 
Cuando yo discuto por ejemplo el problema de la conciencia —

probablemente en mi primer libro yo sea un poco idealista en 

el sentido filosófico de la palabra, aún cuando mi intención ya a 

cada rato no lo fuera, no sé— probablemente sin embargo, yo 

tengo algunos momentos de idealista, lo que también era nor-

mal en mi búsqueda, porque yo tenía que pasar necesariamen-

te entre el subjetivismo y objetivismo, todos nosotros tenemos 

que pasar por allí. Esto es, tenemos que pasar por estos dos 

extremos, de un lado por una posición idealista en filosofía 

según la cual la conciencia crea la realidad, por otro lado por 

una posición objetivista según la cual la conciencia es mera, 
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propia de la realidad. 

 
Cualquiera de nosotros que entre en este campo tiene que pa-

sar por allí, por esta bipolaridad, siendo marcado por ambos. 

Yo no podría huir también a esto pero cada vez más yo estoy 

buscando superar la primera con la segunda; esto es, el psico-

logismo de un lado, el objetivismo del otro. Precisamente por-

que yo estoy siendo a veces entendido o porque a veces yo no 

fui claro, es que hoy día hay un mito de la concientización que 

cae en el extremo psicologista y que provoca una reacción en el 

otro extremo que es el extremo objetivista. 

 

Por esta razón yo estoy organizando un libro a nivel mundial 

con algunos escritores filósofos, teólogos, sociólogos, an-

tropólogos, pedagogos; cada uno escribirá un capítulo en el 

sentido de analizar y desmitificar la concientización y dejarla 

como ella debe ser y es un gran honor para mí y mi querido 

amigo Augusto (Augusto Salazar Bondi) aceptó escribir para 

este libro también - Perú estará muy bien representado por un 

hombre que para mí no es peruano solamente. 

 

Por esto para buscar la fundamentación psicológica que hay en 

esto hay que no ser psicologista; si es psicologista no va a en-

contrar. Hay también que no ser objetivista; si es objetivista, 

también no va a encontrar. Me acuerdo ahora por ejemplo de 

una de las tesis universitarias de análisis de estas ideas en Ita-

lia, yo fui violentamente atacado por la autora de la tesis. Ella 

dijo en su tesis que buscó la fundamentación psicológica en el 

trabajo de Paulo Freire pero lamentablemente no encontró 

ninguna y en el fondo lo que ella encontró fue un pensamiento 

burgués, eminentemente burgués, que lo que yo quería era 

dejar las cosas como están sin pretender transformarlas —muy, 

muy duro, después de ciertas críticas que yo recibí al revés en 

Brasil, esta fue la más fuerte— pero lo que pasa es que esta se-

ñorita italiana miró la cuestión bajo el lado objetivista y enton-
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ces no pudieron encontrar, hay que mirar dialécticamente. 

 
La otra cuestión, es la cuestión de los textos, de los textos de 

lectura. Yo no sé bien si yo percibo la proposición, pero yo con-

testaría en una forma muy general que hay que tener un cuida-

do muy grande con relación a los textos de lectura no solamen-

te de niños como también de adultos, porque estos textos tam-

bién no son neutros. Ellos tienen una ideología detrás de ellos y 

hay que ver qué ideología es esta, ¿no?. 

 
Yo por ejemplo podría decir a ustedes aquí un caso solo de un 

texto de lectura, en un país europeo, para niños que habla de 

un chanchito que vivía muy contento en su chiquero pero un 

día el chanchito tuvo una gran tentación que era la tentación de 

romper el círculo del chiquero y experimentar afuera, lo que es 

una tentación linda, y el chanchito se fue. Pero mis amigos, el 

chanchito no hizo nada que resultara positivo, todo lo que hizo 

resultaba negativo, ¡todo!, era atacado por los animales más 

fuertes, los niños lo golpeaban, las abejas le picaban y el chan-

chito pasó horas de sufrimiento fuera del chiquero hasta que 

volvió y el chancho grande, que [...] el establishment ¿no?, le 

dijo: "esto para que tu sepas que no hay posibilidad de ser feliz 

fuera de este círculo". Esto es un texto de lectura para niños de 

un cierto país europeo. 

 

Ahora miren, si ustedes analizan este texto descubrirán clara-

mente una ideología detrás de él, es la ideología de la acomo-

dación, la ideología de la adaptación, contra la creatividad, 

contra el riesgo y no hay cosa más linda mis amigos que arries-

garse.  

 

Yo siempre digo que una de las diferencias macanudas que yo 

descubro entre mí y un árbol es que el árbol está sometido a 

peligros pero no a riesgos. Yo tengo la conciencia de mis ries-

gos y el árbol no la tiene y a mí me gusta arriesgarme, vivir una 
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existencia que es necesariamente arriesgada, y es exactamente 

esto que muchos de estos llamados, que se llaman asimismo 

cristianos, muy bien comportados, no quieren hacer. Ellos, a 

ellos no les gusta arriesgarse, a ellos les gusta la estabilidad y 

no se acuerdan ahora —yo no quiero hacer sermón, yo no soy 

sacerdote, soy padre pero de cinco hijos— no se acuerdan por 

ejemplo del pasaje de Cristo, cuando Cristo llega con sus após-

toles al margen de un lago, de un río importante, de un campo 

bueno, bonito, vistoso, después los apóstoles le dijeron: "Maes-

tro, por qué salir, por qué marchar si todo aquí es tan lindo, tan 

bello, usted con nosotros, nosotros con usted, vamos a cons-

truir aquí un templo y vamos a quedarnos'' —esta es la gran 

tentación, la tentación de la estabilización, la tentación del 

círculo que solo sirve a las elites del poder— y Cristo les dijo: 

"no, no, hay que seguir andando y hablando" y cuando Cristo 

dijo esto, dijo que hay que seguir andando y transformando y 

creando y ¡no apatizándonos como chanchos!  

 

A mi punto de vista, los textos en un proceso de liberación de-

berían ser sobre todo, los textos de los propios educandos con 

los educadores, hay que hacerlo. Yo cierta vez escribí en Chile 

un ensayo cuyo título era [...] no me acuerdo bien, pero parece 

que era "los campesinos también pueden redactar sus textos" y 

tuve una satisfacción ahora muy grande, llegué a Santiago y 

encontré mi proposición en práctica, hay publicado el primer 

libro escrito por campesinos en Chile, el Instituto de Capacita-

ción de Reforma Agraria acaba de publicar un texto de los 

campesinos. Hay que transformar las expresiones, el discurso 

del pueblo, en su libro incluso respetando su sintaxis y su orto-

grafía y no pretendiendo españolizar, academizar, intelectuali-

zar, con una falsa verbalización alienadora de los intelectuales, 

la expresión del pueblo. Hay que invitar al pueblo a expresarse 

y expresar su mundo y hay que aprovechar sus textos para que 

ellos mismos debatan sus textos. 
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Pero la cuestión básica no es simplemente que lean sus textos, 

pero es que sus textos funcionen como textos de Seminarios en 

el buen sentido, no en el mal sentido académico; esto es, que 

los textos sean discutidos por ellos y por los educadores que 

también son educandos, buscando la razón de ser de los hechos 

explicados en los textos. 

 

Mis queridos amigos, yo tengo la impresión [...] que les voy a 

anunciar a ustedes ahora una frustración mía que es que por 

más que me gustaría seguir conversando, escuchando más y 

contestando, yo creo que yo ya no puedo, yo estoy con la cabeza 

mala, la garganta pésima, yo salí de Ginebra hace exactamente 

un mes (...) estoy aquí y estoy durmiendo cuatro horas por no-

che y como ustedes ven yo no soy tan anciano como un perio-

dista dijo en su periódico, pero no soy también un niño y estoy 

viviendo este año una cosa muy linda que me gustaría decir a 

ustedes (cuenta una situación familiar con mucha emoción) 

[...] y les digo también porque yo soy mis amigos un hombre y 

no un mito. 

 

Me gustaría que al dejarlos a ustedes, pedir a ustedes, que 

jamás me miren como un hombre diferente, como un mito, 

como una distracción, diría más aún a ustedes: "mucho más 

importante que escucharme es escuchar al pueblo de ustedes" 

porque lo que yo les digo, yo les digo porque escuché a mi pue-

blo, yo sólo hablo a ustedes porque aprendí con mi pueblo y lo 

que yo aprendí con mi pueblo les digo, y por ellos también les 

digo "es más importante para ustedes aprender con el pueblo 

de ustedes que escuchar a Paulo Freire"; pero al escuchar a 

Paulo Freire, sepan que Paulo Freire es un hombre como uste-

des, curioso como ustedes, preocupado como ustedes y un niño 

también ¡gracias a Dios!. Una cosa que yo intento hacer siem-

pre es [...] yo canto por las calles, yo silbo por las calles, yo 

sonrío, me detengo frente a una flor, la toco simplemente pero 

no la mato, porque me gusta la vida. Por favor, ayúdenme a 
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matar esta mitificación que me ahoga, me vean como amigo de 

ustedes pero no como una distracción… (...). 

 
 
NOTA: 
El documento presentado es transcripción dé una grabación, 
en consecuencia; 
(…), significa anécdotas o relatos que P. Freire cuenta durante 
la conferencia. 
[…], significa palabras que no son entendibles en la grabación.
  
Responsable de esta transcripción: SERVICIOS INTEGRALES 
PARA EL DESARROLLO RURAL (SI), Puno julio de 1986.




